推荐诗文列表/略缩
原文
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
译文
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。
这些年世态人情淡薄得似纱（对世间/官场的关心近年来已经薄得像一层细纱了），谁又让我乘马来到京都作客沾染繁华？
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
住在小楼听尽了一夜的春雨淅沥滴答，明日一早，深幽的小巷便有人叫卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
铺开小纸从容地斜写着草书，在小雨初晴的窗边细细地煮水、沏茶、撇沫，试品名茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
不要叹息那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，清明时节还来得及回到镜湖边的山阴故家。
参考资料：
注释
世味¹年来薄似纱，谁令骑马客²京华³。
¹世味：人世滋味；社会人情。²客：客居。³京华：京城之美称，这里指当时的京城临安。
小楼一夜听春雨，深巷¹明朝(zhāo)²卖杏花。
¹深巷：很长的巷道。²明朝：明日早晨。
矮纸¹斜行²闲作草³，晴窗⁴细乳⁵戏分茶⁶。
¹矮纸：短纸、小纸。²斜行：倾斜的行列。³草：指草书。⁴晴窗：明亮的窗户。⁵细乳：茶中的精品。⁶分茶：宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变成种种形状。
素衣¹莫起风尘叹²，犹及清明可到家。
¹素衣：原指白色的衣服，这里用作代称。是诗人对自己的谦称。²风尘叹：因风尘而叹息。暗指不必担心京城的不良风气会污染自己的品质。
参考资料：
译文注释
世味¹年来薄似纱，谁令骑马客²京华³。
这些年世态人情淡薄得似纱（对世间/官场的关心近年来已经薄得像一层细纱了），谁又让我乘马来到京都作客沾染繁华？
¹世味：人世滋味；社会人情。²客：客居。³京华：京城之美称，这里指当时的京城临安。
小楼一夜听春雨，深巷¹明朝(zhāo)²卖杏花。
住在小楼听尽了一夜的春雨淅沥滴答，明日一早，深幽的小巷便有人叫卖杏花。
¹深巷：很长的巷道。²明朝：明日早晨。
矮纸¹斜行²闲作草³，晴窗⁴细乳⁵戏分茶⁶。
铺开小纸从容地斜写着草书，在小雨初晴的窗边细细地煮水、沏茶、撇沫，试品名茶。
¹矮纸：短纸、小纸。²斜行：倾斜的行列。³草：指草书。⁴晴窗：明亮的窗户。⁵细乳：茶中的精品。⁶分茶：宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变成种种形状。
素衣¹莫起风尘叹²，犹及清明可到家。
不要叹息那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，清明时节还来得及回到镜湖边的山阴故家。
¹素衣：原指白色的衣服，这里用作代称。是诗人对自己的谦称。²风尘叹：因风尘而叹息。暗指不必担心京城的不良风气会污染自己的品质。
参考资料：
赏析
如果掩去作者的名字，读这首《临安春雨初霁》，也许会以为它并不是出自“铁马金戈”、“气吞残虏”的陆放翁之手。诗中虽然有杏花般的春色，却更隐含着“世味薄似纱”的感伤之情和“闲作草”“戏分茶”的无聊之绪。这是与高唱着“为国戍轮台”而“一身报国”的陆游的雄奇悲壮的风格特征很不一致的。
自淳熙五年孝宗召见了陆游以来，他并未得到重用，只是在福建、江西做了两任提举常平茶盐公事；之后五年，更是远离政界，但对于政治舞台上的倾轧变幻，对于世态炎凉，他是体会得更深了。所以诗的开头就用了一个独具易动的巧譬，感叹世态人情薄得就象半透明的纱。于是首联开口就言“世味”之“薄”，并惊问“谁令骑马客京华”。陆游时年已六十二岁，不仅长期宦海沉浮，而且壮志未酬，又兼个人生活的种种不幸，这位命途坎坷的老人发出悲叹，说出对世态炎凉的内心感受。这种悲叹也许在别人身上是无可疑问的，而对于“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的陆游来说，却显得不尽合乎情理。此奉诏入京，被任命为严州知州。对于一生奋斗不息、始终矢志不渝地实现自己的报国理想的陆游来说，授之以权，使之报国有门，竟会引起他“谁”的疑问。
颔联点出“诗眼”，也是陆游的名句，语言清新隽永。诗人只身住在小楼上，彻夜听着春雨的淅沥；次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏花的声音，告诉人们春已深了。绵绵的春雨，由诗人的听觉中写出；而淡荡的春光，则在卖花声里透出。写得形象而有深致。传说这两句诗后来传入宫中，深为孝宗所称赏，可见一时传诵之广。历来评此诗的人都以为这两句细致贴切，描绘了一幅明艳生动的春光图，但没有注意到它在全诗中的作用不仅在于刻划春光，而是与前后诗意浑然一体的。其实，“小楼一夜听春雨”，正是说绵绵春雨如愁人的思绪。在读这一句诗时，对“一夜”两字不可轻轻放过，它正暗示了诗人一夜未曾入睡，国事家愁，伴着这雨声而涌上了眉间心头。李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”，是以枯荷听雨暗寓怀友之相思。陆游这里写得更为含蓄深蕴，他虽然用了比较明快的字眼，但用意还是要表达自己的郁闷与惆怅，而且正是用明媚的春光作为背景，才与自己落寞情怀构成了鲜明的对照。
接下去的颈联就道出了他的这种心情。在这明艳的春光中，诗人只能做的是“矮纸斜行闲作草”，陆游擅长行草，从现存的陆游手迹看，他的行草疏朗有致，风韵潇洒。这一句实是暗用了张芝的典故。据说张芝擅草书，但平时都写楷字，人问其故，回答说，“匆匆不暇草书”，意即写草书太花时间，所以没功夫写。陆游客居京华，闲极无聊，所以以草书消遣。因为是小雨初霁，所以说“晴窗”，“细乳戏分茶”这里就是品茶、玩茶道。无事而作草书，晴窗下品着清茗，表面上看，是极闲适恬静的境界，然而在这背后，正藏着诗人无限的感慨与牢骚。陆游素来有为国家作一番轰轰烈烈事业的宏愿，而严州知府的职位本与他的素志不合，何况觐见一次皇帝，不知要在客舍中等待多久！国家正是多事之秋，而诗人却在以作书品茶消磨时光，真是无聊而可悲！于是再也捺不住心头的怨愤，写下了结尾两句。
尾联虽不像古人抱怨“素衣化为缁”（晋陆机作《为顾彦先赠好》：“京洛多风尘，素衣化为缁”），但这联不仅道出了羁旅风霜之苦，又寓有京中恶浊，久居为其所化的意思。诗人声称清明不远，应早日回家，而不愿在所谓“人间天堂”的江南临安久留。诗人应召入京，却只匆匆一过，便拂袖而去。陆游这里反用其意，其实是自我解嘲。
在陆游的众多著名诗篇中，有壮怀激烈的爱国忧民之作，如《关山月》、《秋夜将晓出篱门迎凉有感》；有寄梦抒怀、悲愤凄切之作，如《十一月四日风雨大作》，这些诗不是直抒胸臆，痛切陈词，就是笔墨纵横，抚古思今，都是雄壮的大气磅礴之作；作者也有优美淳朴的乡村生活描写，如《游山西村》；也有缅怀爱情、追思往日幸福的伤感之作，如《沈园》。等等这些，都与《临安春雨初霁》极不相似。《临安春雨初霁》没有豪唱，也没有悲鸣，没有愤愤之诗，也没有盈盈酸泪，有的只是结肠难解的郁闷和淡淡然的一声轻叹，“别是一番滋味在心头”。
严酷的现实，使他不得不对朝廷对皇帝，对人生对社会作出一些阴暗的结论。与他的许多寄梦诗不一样，在深夜，万籁俱寂时，作者眼前没有现实生活的情景搅扰，可以对着旷远的星空和雨夜任意地幻想，说任何放言达词。而身在繁荣帝都，作者却身不由己。临安城虽然春色明媚，但官僚们偏安一隅，忘报国仇，粉饰太平。作者是时刻清醒的，他在表面的升平气象和繁荣面貌中看到了世人的麻木、朝廷的昏聩，想到了自己未酬的壮志。但他既不能高唱，又无法托情梦，只好借春色说愁绪，把春天写成了无情之物。
可以说《临安春雨初霁》反映了作者内心世界的另一方面，作者除了在战场上、幕帐中和夜空下高唱报国之外，偶尔也有惆怅徘徊的时候。在几乎同时所作的《书愤》中，作者就截然不同地表现了一贯的豪情。《书愤》在一定意义上是作者对自己悲壮一生的总结。“早岁那知世事艰”，却终有胆量说“千载谁堪伯仲间”，把一生留给历史公断。《临安春雨初霁》、《书愤》的比较可以显现出诗人感情思想的一个短时期的反复。陆游毕竟是陆游，他不会永久地停留在“闲”“戏”之上的。不久后他在严州任上，仍坚持抗金，并且付诸行动，表达于诗文，终于又被以“嘲咏风月”的罪名罢官。他的绵绵“杏花春雨”，在《十一月四日风雨大作》中，发展成了“铁马冰河入梦来”的疾风暴雨。
一个诗人的性格是复杂的，一个始终刚强不屈、矢志不渝的烈士，也难免间或惆怅抑郁。这种抑郁惆怅与其雄奇悲壮并不矛盾。唯其抑郁惆怅得苦不堪言，才有更强烈的情怀的喷发。诗中一开头就道“世味薄似纱”，正是作者对现实的否定，也体现出作者的刚直气节。诗末拂袖而去，也是诗人对浮华帝都的不屑。因此，透过原诗的表面，依稀仍可看见一个威武不屈的形象，这个形象才是作者真正的一贯的自己。
原文
风卷江湖雨暗村，四山声作海涛翻。
溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。
僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。
夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。
赏析
第一首诗主要写十一月四日的大雨和诗人之处境。前两句以夸张之法写大雨瓢泼，其声响之巨，描绘出黑天大风大雨之境，很是生动，波涛汹涌之声正与作者渴望为国出力、光复中原之心相印。后两句转写近处，描写其所处之境，写出作者因天冷而不思出门，其妙处是把作者的主观之感和猫结合一起写。
第二首诗以“痴情化梦”的手法，深沉地表达了作者收复国土、报效祖国的壮志和那种“年既老而不衰”的矢志不渝精神，向读者展示了诗人的一片赤胆忠心。
诗的开头两句“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。”低卧，直挺挺地躺着，意思是说年老力衰，作者当时已68岁。孤村，荒僻的小村，指作者的故乡山阴。戍，是守卫的意思。轮台，是汉代西域地名，在今新疆轮台县，这里是借指宋朝北方边防据点。两句的意思是说：我拖着病弱的身体，躺在这荒僻的小村庄里，但是我并不为自己的艰难处境而哀伤，我还想着为国家去守卫北方边疆。“僵卧孤村不自哀”叙述了作者的现实处境和精神状态，“尚思为国戍轮台”是对“不自哀”这种精神状态的解释，前后照应，形成对比。
“僵、卧、孤、村”四字写出了作者此时凄凉的境遇。“僵”字写年迈，写肌骨衰老，“卧”字写多病，写常在床蓐；“孤”字写生活孤苦，不仅居处偏僻，而且思想苦闷，没有知音；“村”写诗人贫困村居，过着荒村野老的凄苦生活。四字写出了作者罢官回乡后处境寂寞、窘迫、冷落的生活现状。笼罩着一种悲哀的气氛，让人十分同情。但接下去“不自哀”三字情绪急转，又现出一种乐观豪放之气。诗人对自己的处境并不感到悲哀，贫病凄凉对他来说没有什么值得悲哀之处；诗人自己尚且“不自哀”，当然也不需要别人的同情。但他需要理解，理解他终生不渝的统一之志，理解他为这个壮志奋斗的一生，理解他的满腔热血、一颗忠心，就是“尚思为国戍轮台”的精神状态。
这两句诗是诗人灵魂和人格的最好说明，山河破碎，国难当头，自有“肉食者谋之”，诗人不必多此一举。另外，诗人正是因为“喜论恢复”、热心抗敌才屡屡受打击，最后才罢官闲居的。作为一个年近七旬的老人，他一生问心无愧，对国家的前途和命运尽到了自己的责任，而今后国运如何他可以毫不负责。其次，虽说“天下兴亡，匹夫有责”，诗人作为年迈多病的老人也已不能承担报国杀敌的义务了。作为一个既无责任也无义务的七旬老人仍有“为国戍轮台”的壮志，这就让人肃然起敬慷慨扼腕。相比之下，那些屈辱投降的达官贵人和苟且偷生的人，他们承担着责任和义务却无心复国，显得渺小和可鄙。
“夜阑卧听风吹雨”紧承上两句。因“思”而夜阑不能成眠，不能眠就更真切地感知自然界的风吹雨打声，由自然界的风雨又想到国家的风雨飘摇，由国家的风雨飘摇自然又会联想到战争的风云、壮年的军旅生活。这样听着、想着，辗转反侧，幻化出特殊的梦境——“铁马冰河”，而且“入梦来”反映了政治现实的可悲：诗人有心报国却遭排斥而无法杀敌，一腔御敌之情只能形诸梦境。“铁马冰河入梦来”正是诗人日夜所思的结果，淋漓尽致地表达了诗人的英雄气概。这也是一代志士仁人的心声，是南宋时代的民族正气。
原文
古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
译文
古人学问无遗力，少壮工夫老始成。
古人学习知识不遗余力，年轻时下功夫，到老年才有所成就。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
从书本上得来的知识毕竟不够完善，要透彻地认识学习知识这件事还必须亲自实践。
参考资料：
注释
古人学问¹无遗力²，少壮³工夫⁴老始⁴成。
¹学问：指读书学习，就是学习的意思。²无遗力：用出全部力量，没有一点保留，不遗余力、竭尽全力。遗：保留，存留。³少壮：青少年时代。⁴工夫：做事所耗费的时间。⁴始：才。
纸¹上得来终²觉³浅⁴，绝知⁵此事要躬行⁶。
¹纸：书本。²终：到底，毕竟。³觉：觉得。⁴浅：肤浅，浅薄，有限的。⁵绝知：深入、透彻的理解。⁶躬行：亲身实践。行：实践。
参考资料：
译文注释
古人学问¹无遗力²，少壮³工夫⁴老始⁴成。
古人学习知识不遗余力，年轻时下功夫，到老年才有所成就。
¹学问：指读书学习，就是学习的意思。²无遗力：用出全部力量，没有一点保留，不遗余力、竭尽全力。遗：保留，存留。³少壮：青少年时代。⁴工夫：做事所耗费的时间。⁴始：才。
纸¹上得来终²觉³浅⁴，绝知⁵此事要躬行⁶。
从书本上得来的知识毕竟不够完善，要透彻地认识学习知识这件事还必须亲自实践。
¹纸：书本。²终：到底，毕竟。³觉：觉得。⁴浅：肤浅，浅薄，有限的。⁵绝知：深入、透彻的理解。⁶躬行：亲身实践。行：实践。
参考资料：
赏析
“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。”赞扬了古人刻苦学习的精神以及做学问的艰难。说明只有少年时养成良好的学习习惯，竭尽全力地打好扎实基础，将来才能成就一番事业。诗人从古人做学问入手娓娓道来，其中“无遗力”三个字，形容古人做学问勤奋用功、孜孜不倦的程度，既生动又形象。诗人语重心长地告诫儿子，趁着年少精力旺盛，抓住美好时光奋力拼搏，莫让青春年华付诸东流。
“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”强调了做学问的功夫要下在哪里的重要性。孜孜不倦、持之以恒地做学知识，固然很重要，但仅此还不够，因为那只是书本知识，书本知识是前人实践经验的总结，不能纸上谈兵，要“亲身躬行”。一个既有书本知识，又有实践经验的人，才是真正有学问的人。书本知识是前人实践经验的总结，能否符合此时此地的情况，还有待实践去检验。只有经过亲身实践，才能把书本上的知识变成自己的实际本领。诗人从书本知识和社会实践的关系着笔，强调实践的重要性，凸显其真知灼见。“要躬行”包含两层意思：一是学习过程中要“躬行”，力求做到“口到、手到、心到”，二是获取知识后还要“躬行”，通过亲身实践化为己有，转为己用。诗人的意图非常明显，旨在激励儿子不要片面满足于书本知识，而应在实践中夯实和进一步获得升华。
这是一首教子诗，诗人在书本与实践的关系上强调了实践的重要性。间接经验是人们从书本中汲取营养，学习前人的知识和技巧的途径。直接经验是直接从实践中产生的认识，是获取知识更加重要的途径。只有通过“躬行”，把书本知识变成实际知识，才能发挥所学知识对实践的指导作用。本诗通过写陆游对儿子子聿的教育，告诉读者做学问要有孜孜不倦、持之以恒的精神。一个既有书本知识，又有实践精神的人，才是真正有学问的人。
原文
死去元知万事空，但悲不见九州同。
王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
译文
死去元知万事空，但悲不见九州同。
原本知道死去之后就什么也没有了，只是感到悲伤，没能见到国家统一。
王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
当大宋军队收复了中原失地的那一天时，你们举行家祭时不要忘了告诉我！
参考资料：
注释
死去元知¹万事空²，但³悲⁴不见九州⁵同⁶。
¹元知：原本知道。元，通“原”，本来。²万事空：什么也没有了。³但：只是。⁴悲：悲伤。⁵九州：这里代指宋代的中国。古代中国分为九州，所以常用九州指代中国。⁶同：统一。
王师¹北定²中原³日，家祭(jì)⁴无忘⁵告乃翁(wēng)⁶。
¹王师：指南宋朝廷的军队。²北定：将北方平定。³中原：指淮河以北被金人侵占的地区。⁴家祭：祭祀家中先人。⁵无忘：不要忘记。⁶乃翁：你们的父亲，指陆游自己。
参考资料：
译文注释
死去元知¹万事空²，但³悲⁴不见九州⁵同⁶。
原本知道死去之后就什么也没有了，只是感到悲伤，没能见到国家统一。
¹元知：原本知道。元，通“原”，本来。²万事空：什么也没有了。³但：只是。⁴悲：悲伤。⁵九州：这里代指宋代的中国。古代中国分为九州，所以常用九州指代中国。⁶同：统一。
王师¹北定²中原³日，家祭(jì)⁴无忘⁵告乃翁(wēng)⁶。
当大宋军队收复了中原失地的那一天时，你们举行家祭时不要忘了告诉我！
¹王师：指南宋朝廷的军队。²北定：将北方平定。³中原：指淮河以北被金人侵占的地区。⁴家祭：祭祀家中先人。⁵无忘：不要忘记。⁶乃翁：你们的父亲，指陆游自己。
参考资料：
赏析
此诗是陆游爱国诗浑的又一首名篇。陆游一生致力于抗金斗争，一直到望能收复浑原。虽然频遇挫折，却仍然未改变初衷。从诗浑可以领会到诗人的爱国激情是何等的执着、深沉、热烈、真挚！也凝聚着诗人毕生的心事，诗人始终如一地抱着当时通民族必然要光复旧物的信念，对抗战事业具有必胜的信心。题目是《示儿》，相当于遗嘱。在短短的篇幅浑，诗人披肝沥胆地嘱咐着儿子，无比光明磊落，激动人心！浓浓的爱国之情跃然纸上。
“死去元知万事空”，“元知”，本来就知道，是一个通假字；“万事空”，是说人死后万事万物都可无牵无挂了。但从诗人的情感流向来看，有着更加重要的一面，“元知万事空”这话看来平常，但就全诗来说非常重要。它不但表现了诗人生死所恋，死无所畏的生死观，更重要的是为下文的“但没”起到了有力的反衬作用。“元”、“空”二字更加强劲有力，反衬出诗人那种“不见九州同”则死不瞑目的心情。
“但没不见九州同”描写诗人的没怆心境。此句诗意是诗人向儿子们交代他至死也无法排除的极大没痛的心境，那就是没有亲眼看到祖国的统一而深深感到遗憾。这一句浑的“没”字是句眼，诗人临终前没怆的不是个人生死，而是没有看见祖国的统一。表明自己心有不甘，因为“不见九州同”。“没”引擢文盟字深刻反映了诗人内心的没哀、遗憾之情。
“王无北定浑原日”，诗人以热切期望的语气表达了渴望收复失地的信念。表明诗人虽然沉痛，但并未绝望。诗人坚信总有一天宋朝的军队必定能平定浑原，光复失地。有了这一句，诗的情调便由没痛转化为激昂。
“家祭无忘告乃翁”，情绪又一转，无奈自己已经看不到祖国统一的那一天，只好把到望寄托于后代子孙。于是深情地嘱咐儿子，在家祭时千万别忘记把“北定浑原”的喜讯告诉你的父亲。表达的诗人坚定的信念和没壮的心愿，充分体现了年迈衰老的陆游爱国、报国之情，从浑受到感染，加深热爱祖国的情感。
这首诗用笔曲折，情真意切地表达了诗人临终时复杂的思想情绪和他忧国忧民的爱国情怀，既有对抗金大业未就的无穷遗恨，也有对神圣事业必成的坚定信念。全诗有没的成分，但基调是激昂的。诗的语言浑然天成，没有丝毫雕琢，全是真情的自然流露，但比着意雕琢的诗更美，更感人。
原文
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
译文
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。
你红润酥腻的手里，捧着盛上黄縢酒的杯子。春色满城，你却早已像宫墙中的绿柳那般遥不可及。春风多么可恶，将欢情吹得那样稀薄。满怀的忧愁情绪，离别几年来的生活十分萧索。遥想当初，只能感叹：错，错，错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书⁵难错。莫、莫、莫！
春景依旧，只是人却憔悴消瘦。泪水洗尽脸上的胭脂，又把薄绸的手帕全都湿透。桃花被风吹落，洒满清冷的池塘楼阁上。永远相爱的誓言还在，可是锦文书信再也难以交付。遥想当初，只能感叹：莫，莫，莫！
参考资料：
注释
红酥(sū)手，黄縢(téng)¹酒，满城春色宫墙²柳。东风恶，欢情薄(bó)。一怀愁绪，几年离索³。错、错、错。
¹黄縢：酒名。或作“黄藤”。²宫墙：南宋以绍兴为陪都，因此有宫墙。³离索：离群索居的简括。
春如旧，人空瘦，泪痕红浥(yì)¹鲛(jiāo)绡(xiāo)²透。桃花落，闲池阁³。山盟(méng)⁴虽在，锦书⁵难托。莫、莫、莫！
¹浥：湿润。²鲛绡：神话传说鲛人所织的绡，极薄，后用以泛指薄纱，这里指手帕。绡，生丝，生丝织物。³池阁：池上的楼阁。⁴山盟：旧时常用山盟海誓，指对山立盟，指海起誓。⁵锦书：写在锦上的书信。
参考资料：
译文注释
红酥(sū)手，黄縢(téng)¹酒，满城春色宫墙²柳。东风恶，欢情薄(bó)。一怀愁绪，几年离索³。错、错、错。
你红润酥腻的手里，捧着盛上黄縢酒的杯子。春色满城，你却早已像宫墙中的绿柳那般遥不可及。春风多么可恶，将欢情吹得那样稀薄。满怀的忧愁情绪，离别几年来的生活十分萧索。遥想当初，只能感叹：错，错，错！
¹黄縢：酒名。或作“黄藤”。²宫墙：南宋以绍兴为陪都，因此有宫墙。³离索：离群索居的简括。
春如旧，人空瘦，泪痕红浥(yì)¹鲛(jiāo)绡(xiāo)²透。桃花落，闲池阁³。山盟(méng)⁴虽在，锦书⁵难托。莫、莫、莫！
春景依旧，只是人却憔悴消瘦。泪水洗尽脸上的胭脂，又把薄绸的手帕全都湿透。桃花被风吹落，洒满清冷的池塘楼阁上。永远相爱的誓言还在，可是锦文书信再也难以交付。遥想当初，只能感叹：莫，莫，莫！
¹浥：湿润。²鲛绡：神话传说鲛人所织的绡，极薄，后用以泛指薄纱，这里指手帕。绡，生丝，生丝织物。³池阁：池上的楼阁。⁴山盟：旧时常用山盟海誓，指对山立盟，指海起誓。⁵锦书：写在锦上的书信。
参考资料：
赏析
《钗头凤·红酥手》是南宋诗人、词人陆游的词作品。此词描写了词人与原配唐氏（一说为唐婉）的爱情悲剧。全词记述了词人与唐氏被迫分开后，在禹迹寺南沈园的一次偶然相遇的情景，表达了他们眷恋之深和相思之切，抒发了作者怨恨愁苦而又难以言状的凄楚痴情，是一首别开生面、催人泪下的作品。
上片追叙今昔相聚之异。起首三句为第一层。抚今追昔，表现陆、唐二人丰富复杂的情感。“红酥手”以手喻人，抒写唐婉的靓丽仪容，表达词人的爱怜之心。“黄縢酒”是一种官酿的黄封酒，暗示唐氏捧酒相劝的殷勤之意。这一情境描写，陡唤了作者无限回忆与感慨：当年的沈园和禹迹寺，曾是他们恩爱夫妻携手游赏的地方。曾几何时，鸳侣分散，爱妻易嫁，已属他人。现在嘛，虽然满城春色依旧，但是已经人事全非。“满城春色”为他们沈园把酒，勾勒出广阔而深远的背景，点明共赏春色的时间地点。“宫墙柳”虽是写眼前实景，但却暗含唐婉之变，现已可望而不可及了!此时词中红(手)、黄(酒)、绿(柳)构成的明艳色彩，顿时黯然全逝，没了欢快、幸福和美感。
“东风恶”几句为第二层。直抒胸意，描写他们被迫离异后的痛苦。上面写春景春情，甜蜜美好，至此笔锋突转，激愤之情，破襟而出。“东风恶”三字，一语双关，含蕴丰富，是全词的关键所在，也是悲剧的症结所在。东风本来可使大地复苏，可使万物蓬生。这里却狂吹横扫，破坏春容春态，成为“桃花落，闲池阁”的罪魁。这主要象喻造成爱情悲剧的恶势力，当然包括陆母在内。“欢情薄。一怀愁绪，几年离索”这三句，是对“东风恶”的进一步控诉。美满姻缘被拆散，恩爱夫妻遭分离，他们蒙受折磨，遭受摧残，满怀愁怨。“错，错，错”，这一字三叠，血泪倾诉，到底谁的错？是自己吗？是唐婉吗?是陆母吗？这里没有明说，只有呼天唤地，悲愤无赖，欲怨不能。
词下片直书别后相思之苦。换头三句为第一层，写沈园重逢唐婉的表现。“春如旧”上承“满城春色”，点明此番相逢的背景。还是从前那个春日，还是从前那个地方，但是人却今非昔比了。她憔悴了，消瘦了，没了青春活力!“人空痩”，表面写唐氏容颜形态变化，实则反映她内心世界的变化。“一怀愁绪”的折磨，“几年离索”的摧残，給她带来了多么大的痛苦哇！著此“空”字，把陆游那种怜惜之情、抚慰之意、痛伤之感，全都托盘而出。“泪痕”一句，通过刻画唐氏表情动作，表现她此番相逢的心态。旧园重逢，往事连连，她能不哭么?她能不泪流满面么?词人用白描的手法，写她“泪痕红浥鲛绡透”，委婉，沉稳，形象可感。这里一个“透”字，不闻恸哭声，但见泪满巾。
词的最后几句，是下片的第二层，写词人与唐氏相遇以后的痛苦心情。“桃花落”两句与上片的“东风恶”句前后照应，又突出写景虽是写景，但同时也隐含出人事。桃花凋谢，园林冷落，这只是物事的变化，而人事的变化却更甚于物事的变化。像桃花一样美丽姣好的唐氏，也被无情的“东风”摧残折磨得憔悴消瘦了；词人自己的心境，也像“闲池阁”一样凄寂冷落了。一笔而兼有二意很巧妙，也很自然。下面又转入直接赋情：“山盟虽在，锦书难托。”这两句虽只寥寥八字，却很能表现出词人自己内心的痛苦之情。虽说自己情如山石，痴心不改，但是，这样一片赤诚的心意，却难以表达。明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，却又割不断这爱缕情丝。刹那间，有爱，有恨，有痛，有怨，再加上看到唐氏的憔悴容颜和悲戚情状所产生的怜惜之情、抚慰之意，真是百感交集，万箭簇心，一种难以名状的悲哀，再一次冲胸破喉而出：“莫，莫，莫！”意谓：事已至此，再也无可补救、无法挽回了，这万千感慨还想它做什么，说它做什么？于是快刀斩乱麻：罢了，罢了，罢了！明明言犹未尽，意犹未了，情犹未终，却偏偏这么不了了之，而在极其沉痛的喟叹声中全词也就由此结束了。
这首词始终围绕着沈园这一特定的空间来安排自己的笔墨，上片由追昔到抚今，而以“东风恶”转捩；过片回到现实，以“春如旧”与上片“满城春色”句相呼应，以“桃花落，闲池阁”与上片“东风恶”句相照应，把同一空间不同时间的情事和场景历历如绘地叠映出来。全词多用对比的手法，如上片，越是把往昔夫妻共同生活时的美好情景写得逼切如现，就越使得他们被迫离异后的凄楚心境深切可感，也就越显出“东风”的无情和可憎，从而形成感情的强烈对比。
再如上片写“红酥手”，下片写“人空瘦”，在形象、鲜明的对比中，充分地表现出“几年离索”给唐氏带来的巨大精神折磨和痛苦。全词节奏急促，声情凄紧，再加上“错，错，错”和“莫，莫，莫”先后两次感叹，荡气回肠，大有恸不忍言、恸不能言的情致。
这首词记述了词人与唐氏被迫分开后，在禹迹寺南沈园的一次偶然相遇的情景，表达了他们眷恋之深和相思之切，抒发了作者怨恨愁苦而又难以言状的凄楚痴情，是一首别开生面、催人泪下的作品。全词情感真挚，多用对比，节奏急促，声韵凄紧。
原文
莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。
赏析
这是一首纪游抒情诗，抒写江南农村日常生活，诗人紧扣诗题“游”字，但又不具体描写游村的过程，而是剪取游村的见闻，来体现不尽之游兴。全诗首写诗人出游到农家，次写村外之景物，复写村中之情事，末写频来夜游。所写虽各有侧重，但以游村贯穿，并把秀丽的山村自然风光与淳朴的村民习俗和谐地统一在完整的画面上，构成了优美的意境和恬淡、隽永的格调。此诗题材比较普通，但立意新巧，手法白描，不用辞藻涂抹，而自然成趣。
首联渲染出丰收之年农村一片宁静、欢悦的气象。“足鸡豚”一个“足”字，表达了农家款客尽其所有的盛情。“莫笑”二字，道出诗人对农村淳朴民风的赞赏。
颔联写山间水畔的景色，写景中寓含哲理，千百年来广泛被人引用。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”如此流畅绚丽、开朗明快的诗句，仿佛可以看到诗人在青翠可掬的山峦间漫步，清碧的山泉在曲折溪流中汩汩穿行，草木愈见浓茂，蜿蜒的山径也愈益依稀难认。正在迷惘之际，突然看见前面花明柳暗，几间农家茅舍，隐现于花木扶疏之间，诗人顿觉豁然开朗。其喜形于色的兴奋之状，可以想见。当然这种境界前人也有描摹，这两句却格外委婉别致。读过此联后，人们会感到，在人生某种境遇中，与诗句所写有着惊人的契合之处，因而更觉亲切。这里描写的是诗人置身山阴道上，信步而行，疑若无路，忽又开朗的情景，不仅反映了诗人对前途所抱的希望，也道出了世间事物消长变化的哲理。于是这两句诗就越出了自然景色描写的范围，而具有很强的艺术生命力。
颈联则由自然入人事，描摹了南宋初年的农村风俗画卷。读者不难体味出诗人所要表达的热爱传统文化的深情。“社”为土地神。春社，在立春后第五个戊日。农家祭社祈年，满着丰收的期待。节日来源与《周礼》。苏轼《蝶恋花·密州上元》也说：“击鼓吹箫，却入农桑社。”可见到宋代还很盛行。陆游在这里更以“衣冠简朴古风存”，赞美着这个古老的乡土风俗，显示出他对吾土吾民之爱。
尾联诗人故而笔锋一转，表明诗人已“游”了一整天，此时明月高悬，整个大地笼罩在一片淡淡的月光之中，给春社过后的村庄也染上了一层静谧的色彩，别有一番情趣。于是这两句从胸中自然流出：但愿从今以后，能不时拄杖乘月，轻叩柴扉，与老农把酒言欢，此情此景，不亦乐乎。一个热爱家乡与农民亲密无间的诗人形象跃然纸上。
诗人被弹劾罢归故里后，心中难免有抑郁不平之气。相较于虚伪的官场，家乡纯朴的生活自然会产生无限的欣慰之情。此外，诗人虽貌似闲适，却仍心系国事。秉国者目光短浅，无深谋长策，然而诗人并未丧失信心，深信总有一天否极泰来。这种心境和所游之境恰相吻合，于是两相交涉，产生了传诵千古的“山重”“柳暗”一联。
陆游这首七律结构严谨，主线突出，全诗八句无一“游”字，而处处切“游”字，游兴十足，游意不尽。又层次分明。尤其中间两联，对仗工整，善写难状之景，如珠落玉盘，圆润流转，达到了很高的艺术水平。
原文
驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。(着 同：著)无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。
译文
驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。(着 同：著)
驿站之外的断桥边，梅花孤单寂寞地绽开了花，无人过问。暮色降临，梅花无依无靠，已经够愁苦了，却又遭到了风雨的摧残。
无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。
梅花并不想费尽心思去争艳斗宠，对百花的妒忌与排斥毫不在乎。即使凋零了，被碾作泥土，又化作尘土了，梅花依然和往常一样散发出缕缕清香。
参考资料：
注释
驿(yì)外¹断桥²边，寂寞³开无主⁴。已是黄昏独自愁，更着(zhuó)⁵风和雨。(着 同：著)
¹驿外：指荒僻、冷清之地。驿：驿站，供驿马或官吏中途休息的专用建筑。²断桥：残破的桥。一说“断”通“簖”，簖桥乃是古时在为拦河捕鱼蟹而设簖之处所建之桥。³寂寞：孤单冷清。⁴无主：自生自灭，无人照管和玩赏。⁵更着：又遭到。更：副词，又，再。着：同“著”，遭受，承受。
无意¹苦²争春³，一任⁴群芳⁵妒(dù)⁶。零落⁷成泥碾(niǎn)⁸作尘⁹，只有香如故¹⁰。
¹无意：不想，没有心思。自己不想费尽心思去争芳斗艳。²苦：尽力，竭力。³争春：与百花争奇斗艳。此指争权。⁴一任：全任，完全听凭；一：副词，全，完全，没有例外。任：动词，任凭。⁵群芳：群花、百花。百花，这里借指诗人政敌──苟且偷安的主和派。⁶妒：嫉妒。⁷零落：凋谢，陨落。⁸碾：轧烂，压碎。⁹作尘：化作灰土。¹⁰香如故：香气依旧存在。
参考资料：
译文注释
驿(yì)外¹断桥²边，寂寞³开无主⁴。已是黄昏独自愁，更着(zhuó)⁵风和雨。(着 同：著)
驿站之外的断桥边，梅花孤单寂寞地绽开了花，无人过问。暮色降临，梅花无依无靠，已经够愁苦了，却又遭到了风雨的摧残。
¹驿外：指荒僻、冷清之地。驿：驿站，供驿马或官吏中途休息的专用建筑。²断桥：残破的桥。一说“断”通“簖”，簖桥乃是古时在为拦河捕鱼蟹而设簖之处所建之桥。³寂寞：孤单冷清。⁴无主：自生自灭，无人照管和玩赏。⁵更着：又遭到。更：副词，又，再。着：同“著”，遭受，承受。
无意¹苦²争春³，一任⁴群芳⁵妒(dù)⁶。零落⁷成泥碾(niǎn)⁸作尘⁹，只有香如故¹⁰。
梅花并不想费尽心思去争艳斗宠，对百花的妒忌与排斥毫不在乎。即使凋零了，被碾作泥土，又化作尘土了，梅花依然和往常一样散发出缕缕清香。
¹无意：不想，没有心思。自己不想费尽心思去争芳斗艳。²苦：尽力，竭力。³争春：与百花争奇斗艳。此指争权。⁴一任：全任，完全听凭；一：副词，全，完全，没有例外。任：动词，任凭。⁵群芳：群花、百花。百花，这里借指诗人政敌──苟且偷安的主和派。⁶妒：嫉妒。⁷零落：凋谢，陨落。⁸碾：轧烂，压碎。⁹作尘：化作灰土。¹⁰香如故：香气依旧存在。
参考资料：
赏析
此词以梅花自况，咏梅的凄苦以泄胸中抑郁，感叹人生的失意坎坷；赞梅的精神又表达了青春无悔的信念以及对自己爱国情操及高洁人格的自许。
词的上半阕着力渲染梅的落寞凄清、饱受风雨之苦的情形。陆游曾经称赞梅花“雪虐风饕愈凛然，花中气节最高坚”（《落梅》）。梅花如此清幽绝俗，出于众花之上，可是“如今”竟开在郊野的驿站外面，紧临着破败不堪的“断桥”，自然是人迹罕至、寂寥荒寒、倍受冷落、令人怜惜了。无人照看与护理，其生死荣枯全凭自己。“断桥”已失去沟通两岸的功能，唯有断烂木石，更是人迹罕至之处。由于这些原因，它只能“寂寞开无主”了，“无主”既指无人照管，又指梅花无人赏识，不得与人亲近交流而只能孤芳自赏，独自走完自己的生命历程而已。“已是黄昏独自愁”是拟人手法，写梅花的精神状态，身处荒僻之境的野梅，虽无人栽培，无人关心，但它凭借自己顽强的生命力也终于长成开花了。宝剑剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来！野梅不平凡的遭遇使它具有不同凡响的气质。范成大《梅谱序》说：“野生不经栽接者，……谓之野梅，……香最清。”可是，由于地势使然，野梅虽历经磨难而独具清芬，却无人能会，无人领略其神韵。这犹如“幽居见。那么，野梅为何又偏在黄昏时分独自愁呢?因为白天，它尚残存着一线被人发现的幻想，而一到黄昏，这些微的幻想也彻底破灭了；这也如前人闺怨诗所说：最难消遣是黄昏！不仅如此，黄昏又是阴阳交替，气温转冷而易生风雨的时辰，所以；除了心灵的痛苦之外，还要有肢体上的折磨，“更著风和雨”。这内外交困、身心俱损的情形将梅花之不幸推到了极处，野梅的遭遇也是作者以往人生的写照，倾注了诗人的心血！ “寂寞开无主”一句，作者将自己的感情倾注在客观景物之中，首句是景语，这句已是情语了。
上阕集中写了梅花的困难处境，它也的确还有“愁”。从艺术手法说，写愁时作者没有用诗人、词人们那套惯用的比喻手法，把愁写得像这像那，而是用环境、时光和自然现象来烘托。况周颐说：“词有淡远取神，只描取景物，而神致自在言外，此为高手。”（《蕙风词话》）就是说，词人描写这么多“景物”，是为了获得梅花的“神致”；“深于言情者，正在善于写景”（田同之《西圃词说》）。上阕四句可说是“情景双绘”。让读者从一系列景物中感受到作者的特定环境下的心绪──愁，也让读者逐渐踏入作者的心境。
下半阕写梅花的灵魂及生死观。梅花生在世上，无意于炫耀自己的花容月貌，也不肯媚俗与招蜂引蝶，所以在时间上躲得远远的，既不与争奇斗妍的百花争夺春色，也不与菊花分享秋光，而是孤独地在冰天雪地里开放。但是这样仍摆脱不了百花的嫉妒，可能会被认为“自命清高”、“别有用心”甚至是“出洋相”……。正像梅花“无意苦争春”一样，对他物的侮辱、误解也一概不予理睬，而是“一任群芳妒”，听之任之：走自己的路，让别人去说吧！同时，不论外界舆论如何，我以不变应万变，只求灵魂的升华与纯洁，即使花落了，化成泥土了，轧成尘埃了，我的品格就像我的香气一样永驻人间。这精神不正是诗人回首往事不知悔、奋勇向前不动摇的人格宣言吗！“群芳”在这里代指“主和派”小人。这两句表现出陆游标格孤高，决不与争宠邀媚、阿谀逢迎之徒为伍的品格和不畏谗毁、坚贞自守的崚嶒傲骨。最后几句，把梅花的“独标高格”，再推进一层：“零落成泥碾作尘，只有香如故”。前句承上阕的寂寞无主、黄梅花昏日落、风雨交侵等凄惨境遇。这句七个字四次顿挫：“零落”，不堪雨骤风狂的摧残，梅花纷纷凋落了，这是一层。落花委地，与泥水混杂，不辨何者是花，何者是泥了，这是第二层。从“碾”字，显示出摧残者的无情，被摧残者承受的压力之大，这是第三层。结果呢，梅花被摧残、被践踏而化作灰尘了。这是第四层。看，梅花的命运有多么悲惨，简直令人不忍卒读。但作者的目的决不是单为写梅花的悲惨遭遇，引起人们的同情；从写作手法说，仍是铺垫，是蓄势，是为了把下句的词意推上最高峰。虽说梅花凋落了，被践踏成泥土了，被碾成尘灰了，请看，“只有香如故”，它那“别有韵”的香味，却永远如故，一丝一毫也改变不了。
末句具有扛鼎之力，它振起全篇，把前面梅花的不幸处境，风雨侵凌，凋残零落，成泥作尘的凄凉、衰飒、悲戚，一股脑儿抛到九霄云外去了。“零落成泥碾作尘，只有香如故”。作者从民族国家的利益出发，做出生命的表白。悲忧中透出一种坚贞的自信。词人借梅言志，曲折地写出险恶仕途中坚持高沽志行。不媚俗．不屈邪．清真绝俗，忠贞不渝的情怀与抱负。这首咏梅词．通篇来见“梅”字．却处处传出“梅”的神韵．且作者以梅自喻。比必寄托。物我融一。对梅的赞咏中，显示词人身处逆境而矢志不渝的崇高品格。
纵观全词，诗人以物喻人，托物言志，巧借饱受摧残、花粉犹香的梅花，比喻自己虽终生坎坷，绝不媚俗的忠贞，这也正像他在一首咏梅诗中所写的“过时自合飘零去，耻向东君更气怜”。陆游以他饱满的爱国热情，谱写了一曲曲爱国主义诗篇，激励了并激励着一代又一代人，真可谓“双鬓多年作雪，寸心至死如丹”。
原文
菊暗荷枯一夜霜。新苞绿叶照林光。竹篱茅舍出青黄。香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝。吴姬三日手犹香。
译文
菊暗荷枯一夜霜。新苞绿叶照林光。竹篱茅舍出青黄。
一夜霜冻过后，菊花凋残，荷叶枯萎，经霜变黄的橘子和绿叶相映衬，光亮照眼，竹篱茅舍掩映在青黄相间的橘林之间。
香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝。吴姬三日手犹香。
破开橘皮，芳香的油腺如雾般喷溅；初尝新橘，汁水在齿舌间如泉般流淌。吴地女子的手剥橘后三日还有香味。
参考资料：
注释
菊暗荷枯一夜霜¹。新苞(bāo)²绿叶照林光。竹篱(lí)茅舍出青黄³。
¹一夜霜：橘经霜之后，颜色开始变黄而味道也更美。²新苞：指新橘，橘经霜变黄，又有外皮包裹，如新生的黄色花苞。³青黄：指橘子，橘子成熟时，果皮由青色逐渐变成金黄色。屈原《橘颂》“青黄杂糅，文章烂兮”。
香雾噀(xùn)¹人惊半破，清泉²流齿怯(qiè)初尝。吴姬³三日手犹香。
¹噀：喷。²清泉：喻橘汁。³吴姬：吴地美女。
参考资料：
译文注释
菊暗荷枯一夜霜¹。新苞(bāo)²绿叶照林光。竹篱(lí)茅舍出青黄³。
一夜霜冻过后，菊花凋残，荷叶枯萎，经霜变黄的橘子和绿叶相映衬，光亮照眼，竹篱茅舍掩映在青黄相间的橘林之间。
¹一夜霜：橘经霜之后，颜色开始变黄而味道也更美。²新苞：指新橘，橘经霜变黄，又有外皮包裹，如新生的黄色花苞。³青黄：指橘子，橘子成熟时，果皮由青色逐渐变成金黄色。屈原《橘颂》“青黄杂糅，文章烂兮”。
香雾噀(xùn)¹人惊半破，清泉²流齿怯(qiè)初尝。吴姬³三日手犹香。
破开橘皮，芳香的油腺如雾般喷溅；初尝新橘，汁水在齿舌间如泉般流淌。吴地女子的手剥橘后三日还有香味。
¹噀：喷。²清泉：喻橘汁。³吴姬：吴地美女。
参考资料：
赏析
咏物诗词，义兼比兴，讲求气象，自然容易受到好评。苏轼是咏物能手，他的诗词中既有托讽深远的名篇，也有刻画精工的妙制，像这首咏橘词，可谓“写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊”（《文心雕龙·物色》），巧言切状，体物细微，虽无深刻的思想内容，却饱有余味。
作者借咏橘之题材以抒发自己清新高洁之性情。上片借写菊与荷经受不住寒霜的摧残，写出橘树耐寒的品性和它在尾前屋后生长的繁盛景况。下片写出品尝新橘的情状和橘果的清香，一个‘“惊”字，一个“怯”字，用得十分巧妙精当，颇能传出品尝者的神态，结句更以“三日手犹香”来夸张、突出橘果之香。
“菊暗荷枯一夜霜”，先布置环境。咏物词，特别是咏小物的词，往往由于题材狭窄，难以展开，低手为之，易成枯窘。东坡才大，先在题前落笔，下文便有余地抒发。唐人皮日休《石榴歌》首句“蝉噪秋枝槐叶黄”，同此手段。“菊暗荷枯”四字，是东坡《赠刘景文》诗“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”的概括。“一夜霜”，经霜之后，橘始变黄而味愈美。晋王羲之帖：“奉橘三百枚，霜未降，未易多得。”又白居易《拣贡橘书情》诗：“琼浆气味得霜成。”皆可参证。
“新苞”句，轻轻点出题目。橘有皮包裹，故称新苞。又因橘树常绿，凌寒不凋。《楚辞·橘颂》：“绿叶素荣，纷其可嘉兮。”沈约《橘》诗：“绿叶迎露滋，朱苞待霜润。”东坡用“新苞绿叶”四字，描写自然，再以“照林光”描绘之，可谓得橘之神了。“竹篱茅舍出青黄”，好在一“出”字。竹篱茅舍，掩映于青黄相间的橘林之中，可见橘树生长之盛，人家环境之美，一年好景，正当此时。上片三句，纯是赋体，不杂一点抒情成分，然词人对橘的喜爱之情自见于字里行间。
过片二句，写尝橘的情状。擘开橘皮，芳香的油腺如雾般喷溅；初尝新橘，汁水在齿舌间如泉般流淌。“香雾”、“清泉”之喻，大概是东坡颇为得意的，他的《食柑》诗也有“清泉簌簌先流齿，香雾霏霏欲噀人”之句，后来南宋诗人曾几更把它压缩为“流泉喷雾真宜酒”（《曾宏甫分饷洞庭柑》）一语了。此词中“惊”、“怯”二字，活画出女子尝橘时的娇态。惊，是惊于橘皮迸裂时香雾溅人，怯，是怯于橘汁的凉冷和酸味。末句点出“吴姬”，实际也点明新橘的产地。吴中产橘，尤以太湖中东西两洞庭山所产者为最著，洞庭橘在唐宋时为贡物。词中谓“三日手犹香”，着意夸张。以此作结，余音不绝，亦自有“三日绕梁”之妙。
原文
天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所，则恐至於不可救；起而强为之，则天下狃於治平之安而不吾信。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功；此固非勉强期月之间，而苟以求名之所能也。
天下治平，无故而发大难之端；吾发之，吾能收之，然后有辞於天下。事至而循循焉欲去之，使他人任其责，则天下之祸，必集於我。
昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯，山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不以察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门，决大河而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至於成功。
夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？错不於此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者，谁乎？己欲求其名，安所逃其患。以自将之至危，与居守至安；己为难首，择其至安，而遣天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也。
当此之时，虽无袁盎，错亦未免於祸。何者？己欲居守，而使人主自将。以情而言，天子固已难之矣，而重违其议。是以袁盎之说，得行於其间。使吴楚反，错已身任其危，日夜淬砺，东向而待之，使不至於累其君，则天子将恃之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉？
嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴楚，未必无功，惟其欲自固其身，而天子不悦。奸臣得以乘其隙，错之所以自全者，乃其所以自祸欤！
译文
天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所，则恐至於不可救；起而强为之，则天下狃於治平之安而不吾信。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功；此固非勉强期月之间，而苟以求名之所能也。
天下的祸患，最不能挽回的，莫过于表面上社会安定没有祸乱，而实际上却存在着不安定因素。消极地看着祸乱发生却不去想方设法对付，那么恐怕祸乱就会发展到无可挽回的地步。起来坚决地制止它，又担心天下人已经习惯于这种安定的表象却不相信我。只有那些仁人君子、豪杰人物，才能够挺身而出为国家安定而冒天下之大不韪，以求得成就伟大的功业。这本来就不是能够在短时间内一蹴而就的，更不是企图追求名利的人所能做到的。
天下治平，无故而发大难之端；吾发之，吾能收之，然后有辞於天下。事至而循循焉欲去之，使他人任其责，则天下之祸，必集於我。
国家安定平静，无缘无故地触发巨大的祸患的导火线。我触发了它，我又能制止它，然后才能有力地说服天下人。祸乱发生却想躲躲闪闪地避开它，让别人去承担平定它的责任，那么天下人的责难，必定要集中到我的身上。
昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯，山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不以察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。
从前晁错殚精竭虑效忠汉室，建议景帝削弱山东诸侯各国的实力。于是山东诸侯各国共同起兵，借着杀晁错的名义。可是景帝没有洞察到他们的用心，就把晁错杀了来说服他们退兵。天下人都为晁错因尽忠而遭杀身之祸而痛心，却不明白其中部分原因却是晁错自己造成的。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门，决大河而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至於成功。
自古以来凡是做大事业的人，不仅有出类拔萃的才能，也一定有坚韧不拔的意志。从前大禹治水，凿开龙门，疏通黄河，使洪水东流入海。当他的整个工程尚未最后完成时，可能也时有决堤、漫堤等可怕的祸患发生，只是他事先就预料到会这样，祸患发生时就不惊慌失措而能从容地治理它，所以能够最终取得成功。
夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？错不於此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。且夫发七国之难者，谁乎？己欲求其名，安所逃其患。以自将之至危，与居守至安；己为难首，择其至安，而遣天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也。
七国那样强大，却突然想削弱它，他们起来叛乱难道值得奇怪吗？晁错不在这个时候豁出自己的性命，为天下人承受抵挡大难从而控制吴、楚等国的命运，却居然为了保全自己的性命想让景帝御驾亲征平定叛乱而自己留守京城。再说那挑起七国之乱的是谁呢？自己想赢得那个美名，又怎么能躲避这场患难呢？拿亲自带兵平定叛乱的极其危险，与留守京城的极其安全相比，自己是个引发祸乱的主谋，选择最安全的事情去做，却把最危险的事情留给皇帝去做，这就是让忠臣义士们愤怒不平的原因啊。
当此之时，虽无袁盎，错亦未免於祸。何者？己欲居守，而使人主自将。以情而言，天子固已难之矣，而重违其议。是以袁盎之说，得行於其间。使吴楚反，错已身任其危，日夜淬砺，东向而待之，使不至於累其君，则天子将恃之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉？
在这个时候，即使没有袁盎，晁错也不可能免于杀身之祸。为什么呢？自己想要留守京城，却叫皇帝御驾亲征，按情理来说，皇帝本来已经觉得这是勉为其难的事情，但又不好反对他的建议，这样正好给袁盎以进谗言的机会，使他的目的能够得逞。假若吴、楚等七国叛乱时，晁错豁出性命承担这一危险的平叛重担，夜以继日像淬火磨刀似的训练军队，向东边严阵以待，让自己的君主不至于受到烦忧，那么皇帝就会充分依靠他而不觉得七国叛乱有什么可怕。纵使有一百个袁盎，能有机可乘离间他们君臣吗？
嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴楚，未必无功，惟其欲自固其身，而天子不悦。奸臣得以乘其隙，错之所以自全者，乃其所以自祸欤！
唉！世上的君子如果想要建立伟大的功业，那就不要考虑保全性命的计策。假如晁错自己亲自带兵去讨伐吴、楚等七国，不一定就不会成功。只因他一心想保全自身，而惹得皇帝不高兴，奸臣正好趁此钻了空子，晁错企图保全自己的性命，正是他招致杀身之祸的原因啊！
参考资料：
注释
天下之患¹，最不可为²者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所³，则恐至於不可救；起而强为之，则天下狃(niǔ)⁴於治平之安而不吾信⁵。惟⁶仁人君子豪杰之士，为能出身⁷为天下犯⁸大难，以⁹求成大功；此固¹⁰非勉强期(jī)月¹¹之间，而苟以求名之所能也。
晁错：前年—前年，颍川今河南禹州人，是西汉文帝时的智囊人物。主张重农贵粟，力倡削弱诸候，更定法令，招致王侯权贵忌恨。汉景帝四年（前年），吴、楚等七国以“讨晁错以清君侧”为名，发动叛乱，晁错因此被杀。¹患：祸患。²为：治理，消除。³所：处所。这里指解决问题的措施。⁴狃：习惯。⁵不吾信：不相信我。⁶惟：只有。⁷出身：挺身而出。⁸犯：冒着。⁹以：而，表顺接。¹⁰固：原本。这里泛指短时期。¹¹期月：一个月。
天下治平¹，无故而发²大难之端³；吾发之，吾能收⁴之，然后有辞於天下。事至而循循焉欲去之⁵，使他人任其责，则天下之祸，必集於我。
¹治平：政治清明，社会安定。²发：触发。³端：开头，开始。⁴收：制止。⁵然后有辞于天下：然后才能有力地说服天下人。循循焉：缓慢的样子。循循，徐徐。焉，……的样子。去：逃避。
昔者晁(cháo)错尽忠为汉¹，谋弱山东²之诸侯，山东诸侯并起³，以诛(zhū)错为名⁴；而天子不以察，以错为之说⁵。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也⁶。
¹昔者晁错尽忠为汉：从前晁错殚精竭虑效忠汉朝。昔者，从前。²山东：指崤山以东。³并起：一同起兵叛乱。⁴以诛错为名：以诛杀晁错作为名义。以······为，把······作为。⁵而天子不以察，以错为之说：但汉景帝没有洞察到起兵的诸侯的用心，把晁错杀了来说服他们退兵。⁶天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也：天下人都为晁错因尽忠而遭受杀身之祸而悲痛，却不明白其中一部分是晁错自己造成的。以，因为。取，招致。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志¹。昔禹之治水，凿龙门²，决大河³而放之海。方⁴其功之未成也，盖亦有溃(kuì)冒冲突可畏之患⁵；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以⁶得至於成功。
¹古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志：自古以来能够成就伟大功绩的人，不仅仅要有超凡出众的才能，也一定有坚韧不拔的意志。之：用在主、谓语之间，取消句子的独立性，无实义。²龙门：今陕西韩城东北，是黄河奔流最湍急处。³大河：指黄河。⁴方：当。⁵盖亦有溃冒冲突可畏之患：可能也有决堤、漫堤等可怕的祸患。⁶是以：所以，因此。
夫¹以七国之强，而骤(zhòu)²削之，其为变，岂足怪哉³？错不於此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃⁴为自全之计，欲使天子自将而己居守⁵。且夫发七国之难者，谁乎？己欲求其名，安所逃其患⁶。以自将之至危，与居守至安；己为难首，择其至安，而遣(qiǎn)天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也⁷。
¹夫：句首发语词。²骤：突然。³其为变，岂足怪哉：他们起来叛乱，难道值得奇怪吗？足，值得。⁴乃：竟然。⁵欲使天子自将而己居守：想让皇帝御驾亲征平定叛乱，而自己留守京城。⁶己欲求其名，安所逃其患：自己想求得这个美名，怎么能逃避这场患难呢？安，怎么。⁷此忠臣义士所以愤怨而不平者也：这是忠臣义士们之所以愤怒不平的原因啊。
当此之时，虽¹无袁盎(àng)，错亦未免於祸。何者²？己欲居守，而使人主自将。以情而言³，天子固已难之矣，而重违其议⁴。是以袁盎之说，得行於其间。使⁵吴楚反，错已身任其危，日夜淬(cuì)砺(lì)⁶，东向而待之，使不至於累其君，则天子将恃(shì)之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉⁷？
¹虽：即使。²何者：为什么呢？³以情而言：按照情理来说。以，按照。⁴天子固已难之矣，而重违其议：皇帝本来已经觉得这是勉为其难的事情，但又不好反对他的建议。⁵使：假若。⁶淬砺：锻炼磨砺。引申为冲锋陷阵，发愤图强。⁷虽有百盎，可得而间哉：即使有一百个袁盎，能有机可乘离间他们君臣吗？
嗟(jiē)夫¹！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计²。使错自将而讨吴楚，未必无功，惟其欲自固其身，而天子不悦。奸臣得以乘其隙(xì)³，错之所以自全者，乃其所以自祸欤(yú)⁴！
¹嗟夫：感叹词，唉。²则无务为自全之计：就不要考虑保全性命的计策。务，从事。³隙：空隙，空子。⁴乃其所以自祸欤：正是他招致杀身之祸的原因啊！欤，语气助词，表感叹。
参考资料：
译文注释
天下之患¹，最不可为²者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所³，则恐至於不可救；起而强为之，则天下狃(niǔ)⁴於治平之安而不吾信⁵。惟⁶仁人君子豪杰之士，为能出身⁷为天下犯⁸大难，以⁹求成大功；此固¹⁰非勉强期(jī)月¹¹之间，而苟以求名之所能也。
天下的祸患，最不能挽回的，莫过于表面上社会安定没有祸乱，而实际上却存在着不安定因素。消极地看着祸乱发生却不去想方设法对付，那么恐怕祸乱就会发展到无可挽回的地步。起来坚决地制止它，又担心天下人已经习惯于这种安定的表象却不相信我。只有那些仁人君子、豪杰人物，才能够挺身而出为国家安定而冒天下之大不韪，以求得成就伟大的功业。这本来就不是能够在短时间内一蹴而就的，更不是企图追求名利的人所能做到的。
晁错：前年—前年，颍川今河南禹州人，是西汉文帝时的智囊人物。主张重农贵粟，力倡削弱诸候，更定法令，招致王侯权贵忌恨。汉景帝四年（前年），吴、楚等七国以“讨晁错以清君侧”为名，发动叛乱，晁错因此被杀。¹患：祸患。²为：治理，消除。³所：处所。这里指解决问题的措施。⁴狃：习惯。⁵不吾信：不相信我。⁶惟：只有。⁷出身：挺身而出。⁸犯：冒着。⁹以：而，表顺接。¹⁰固：原本。这里泛指短时期。¹¹期月：一个月。
天下治平¹，无故而发²大难之端³；吾发之，吾能收⁴之，然后有辞於天下。事至而循循焉欲去之⁵，使他人任其责，则天下之祸，必集於我。
国家安定平静，无缘无故地触发巨大的祸患的导火线。我触发了它，我又能制止它，然后才能有力地说服天下人。祸乱发生却想躲躲闪闪地避开它，让别人去承担平定它的责任，那么天下人的责难，必定要集中到我的身上。
¹治平：政治清明，社会安定。²发：触发。³端：开头，开始。⁴收：制止。⁵然后有辞于天下：然后才能有力地说服天下人。循循焉：缓慢的样子。循循，徐徐。焉，……的样子。去：逃避。
昔者晁(cháo)错尽忠为汉¹，谋弱山东²之诸侯，山东诸侯并起³，以诛(zhū)错为名⁴；而天子不以察，以错为之说⁵。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也⁶。
从前晁错殚精竭虑效忠汉室，建议景帝削弱山东诸侯各国的实力。于是山东诸侯各国共同起兵，借着杀晁错的名义。可是景帝没有洞察到他们的用心，就把晁错杀了来说服他们退兵。天下人都为晁错因尽忠而遭杀身之祸而痛心，却不明白其中部分原因却是晁错自己造成的。
¹昔者晁错尽忠为汉：从前晁错殚精竭虑效忠汉朝。昔者，从前。²山东：指崤山以东。³并起：一同起兵叛乱。⁴以诛错为名：以诛杀晁错作为名义。以······为，把······作为。⁵而天子不以察，以错为之说：但汉景帝没有洞察到起兵的诸侯的用心，把晁错杀了来说服他们退兵。⁶天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也：天下人都为晁错因尽忠而遭受杀身之祸而悲痛，却不明白其中一部分是晁错自己造成的。以，因为。取，招致。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志¹。昔禹之治水，凿龙门²，决大河³而放之海。方⁴其功之未成也，盖亦有溃(kuì)冒冲突可畏之患⁵；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以⁶得至於成功。
自古以来凡是做大事业的人，不仅有出类拔萃的才能，也一定有坚韧不拔的意志。从前大禹治水，凿开龙门，疏通黄河，使洪水东流入海。当他的整个工程尚未最后完成时，可能也时有决堤、漫堤等可怕的祸患发生，只是他事先就预料到会这样，祸患发生时就不惊慌失措而能从容地治理它，所以能够最终取得成功。
¹古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志：自古以来能够成就伟大功绩的人，不仅仅要有超凡出众的才能，也一定有坚韧不拔的意志。之：用在主、谓语之间，取消句子的独立性，无实义。²龙门：今陕西韩城东北，是黄河奔流最湍急处。³大河：指黄河。⁴方：当。⁵盖亦有溃冒冲突可畏之患：可能也有决堤、漫堤等可怕的祸患。⁶是以：所以，因此。
夫¹以七国之强，而骤(zhòu)²削之，其为变，岂足怪哉³？错不於此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃⁴为自全之计，欲使天子自将而己居守⁵。且夫发七国之难者，谁乎？己欲求其名，安所逃其患⁶。以自将之至危，与居守至安；己为难首，择其至安，而遣(qiǎn)天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也⁷。
七国那样强大，却突然想削弱它，他们起来叛乱难道值得奇怪吗？晁错不在这个时候豁出自己的性命，为天下人承受抵挡大难从而控制吴、楚等国的命运，却居然为了保全自己的性命想让景帝御驾亲征平定叛乱而自己留守京城。再说那挑起七国之乱的是谁呢？自己想赢得那个美名，又怎么能躲避这场患难呢？拿亲自带兵平定叛乱的极其危险，与留守京城的极其安全相比，自己是个引发祸乱的主谋，选择最安全的事情去做，却把最危险的事情留给皇帝去做，这就是让忠臣义士们愤怒不平的原因啊。
¹夫：句首发语词。²骤：突然。³其为变，岂足怪哉：他们起来叛乱，难道值得奇怪吗？足，值得。⁴乃：竟然。⁵欲使天子自将而己居守：想让皇帝御驾亲征平定叛乱，而自己留守京城。⁶己欲求其名，安所逃其患：自己想求得这个美名，怎么能逃避这场患难呢？安，怎么。⁷此忠臣义士所以愤怨而不平者也：这是忠臣义士们之所以愤怒不平的原因啊。
当此之时，虽¹无袁盎(àng)，错亦未免於祸。何者²？己欲居守，而使人主自将。以情而言³，天子固已难之矣，而重违其议⁴。是以袁盎之说，得行於其间。使⁵吴楚反，错已身任其危，日夜淬(cuì)砺(lì)⁶，东向而待之，使不至於累其君，则天子将恃(shì)之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉⁷？
在这个时候，即使没有袁盎，晁错也不可能免于杀身之祸。为什么呢？自己想要留守京城，却叫皇帝御驾亲征，按情理来说，皇帝本来已经觉得这是勉为其难的事情，但又不好反对他的建议，这样正好给袁盎以进谗言的机会，使他的目的能够得逞。假若吴、楚等七国叛乱时，晁错豁出性命承担这一危险的平叛重担，夜以继日像淬火磨刀似的训练军队，向东边严阵以待，让自己的君主不至于受到烦忧，那么皇帝就会充分依靠他而不觉得七国叛乱有什么可怕。纵使有一百个袁盎，能有机可乘离间他们君臣吗？
¹虽：即使。²何者：为什么呢？³以情而言：按照情理来说。以，按照。⁴天子固已难之矣，而重违其议：皇帝本来已经觉得这是勉为其难的事情，但又不好反对他的建议。⁵使：假若。⁶淬砺：锻炼磨砺。引申为冲锋陷阵，发愤图强。⁷虽有百盎，可得而间哉：即使有一百个袁盎，能有机可乘离间他们君臣吗？
嗟(jiē)夫¹！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计²。使错自将而讨吴楚，未必无功，惟其欲自固其身，而天子不悦。奸臣得以乘其隙(xì)³，错之所以自全者，乃其所以自祸欤(yú)⁴！
唉！世上的君子如果想要建立伟大的功业，那就不要考虑保全性命的计策。假如晁错自己亲自带兵去讨伐吴、楚等七国，不一定就不会成功。只因他一心想保全自身，而惹得皇帝不高兴，奸臣正好趁此钻了空子，晁错企图保全自己的性命，正是他招致杀身之祸的原因啊！
¹嗟夫：感叹词，唉。²则无务为自全之计：就不要考虑保全性命的计策。务，从事。³隙：空隙，空子。⁴乃其所以自祸欤：正是他招致杀身之祸的原因啊！欤，语气助词，表感叹。
参考资料：
赏析
苏轼在其人物史论中写了大量的翻案文章，立意新颖深刻，高远幽邃。治国之策，行事之则；爱民之心，嫉恶之恨；他人之思，自我之省，都别出新见，发人之所未见，启人之所未思。晁错曾提出“削藩”建议，后被汉景帝所杀。“晁错之死，人多叹息”，苏轼却翻空出奇，以独特的视角，一家之言，阐述了晁错受祸原因，提出了仁人君子、豪杰之士应“出身为天下犯大难，以求成功”的主张。
文章开篇为泛泛概说：“天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。”起句看似虚写，实则却在暗说汉景帝时国泰民安中隐含着的诸侯之患。接着，作者便围绕“患”字，从“坐”、“起”两方面进行分说。“坐观其变”而不对祸患采取措施，那么祸患便会蔓延得无可救药；“起而强为之”而不等待时机，则天下也同样不能保持治平安定的局面。作者说的“起而强为之”，暗指晁错的削落。下面，文章又结止上两句的意思。引出“仁人君子豪杰之行”的作为，以此而暗与晁错柑比。用“此固非勉强期月之间。而苟以求名者之所能也。”概写出历史上的失败者、又具体落实在晁错身上，暗含着对晁错失败原因的评论。这两句堪称全篇关键之处，是作者论说的中心。在此处，它还有承上启下的妙用：“此固非勉强期月之间”，上承“起而强为之”;“苟以求名者”，下启“事至而循循焉欲去之”。后面，“天下治平”几句，暗写景帝时的“七国之乱”；“事至而循循焉欲去之”几句，又虚写七国起兵后晁错的态度。因此，首段虽没直接点出晁错，但却句句在写晁错。抽象中有具体，虚写里含实写，虚实相生中既使后面的论述高屋建扳，又让文章排宕开闺，具有一种滔滔的气势。
第二段，文章在前面基础上较而易举地由抽象而具体，由隐而显。由历史的抽象概说，过渡到具体的史事论述。西汉社会诸侯的割据势力严重威胁着封建的中央集权、晁错继贾谊之后，屡次建议景帝“削藩”。他说诸侯王“削之亦反，不削亦反、削之，其反呕，祸小；不削之，其反迟，祸大。”汉景帝用其策，于是出现了“七国之乱”。后来因谗言晁错被杀，后代之人多悲叹晁错的尽忠而蒙害。但苏轼这里却一反传统老调，认为晁错获罪是由于“有以取之也”，从而使文章蹊径独辟、不同凡响。
第三段，作者一方面紧扣史事，另一方面却把笔触拉开，先提出“古之立大事者，不唯有超世之才，亦必有坚忍不拔之志介的观点。然后便旁征博引用大禹治水的凿龙门、决江河和溃冒冲突来举例论证，提出“事至而不惧”、“徐为之所”才能使大事成功，以此而暗中指责晁错的临危而逃。
第四段是全篇的主体，这一段议论变得丰富，行文也变得曲折。这一段通过有力的论说鞭辟近里地阐述了晁错取祸的原因。“夫以七国之强而骤削之，其为变岂足怪哉！”苏轼认为“削藩”应该逐步进行，徐为之所”，而不应“骤削之”，骤削则必然导致“七国之乱”，这便是“无故而发大难之端”。仁人君子豪杰却于此时挺身而出，所以能成大业，但晁错不在此时捐身，力挡大难，击溃七国，反而临危而逃，“使他人任其责”，那么“天下之祸”自然便集中在晁错身上了。文章至此。所议之事、所立之沦虽与前文相近，但观点与史事却逐渐由隐而显、由暗而明。文章的气势也慢慢由弱而强、由平易而近汹涌。紧接着，作者又连用了两个反问句，把文章的气势推向了的顶峰。“且夫发七国之难者，谁乎？”是谁引发出七国之难而又临危而逃了选择最安全的处所，把天子陷入至危的境地，这是忠义之士所愤惋之人，既使无袁盎的谗一也不会幸免十祸。这样的结局的原因是“己欲居守，而使人主自将。”这两个问句一波未平又起一波，使文覃呈现出汪洋惩肆的特征。然而苏轼并不就此搁笔，他用两个条件再从反面假设晁错，把文章跳起的高浪又推向了深远广阔。“使吴、楚反，错以身任其危，日夜淬砺，东向而待之”，这是假设晁错不临危而逃；“使不至于累其君。则天子将恃之以为无恐”，这是假设晁错不使人主自将。那么即使有一百个袁盎也不能使晁错获祸。
最后一段，文章的气势渐渐平缓，在感叹历史之时，再一次指出临危而逃自固其身是晁错取祸的原因，从而增重了题旨的作用。
作者生活时代，治平已久，文恬武嬉，积贫积弱，作者思治，故此论实为有感而发。起首议论雄深浑徽，有很强的针对性。全篇文章由虚而实，由实而气势滔滔，由气势滔滔而渐渐平缓，把舒缓与紧凑有机地融为一体。
原文
罗带双垂画不成。殢人娇态最轻盈。酥胸斜抱天边月，玉手轻弹水面冰。无限事，许多情。四弦丝竹苦丁宁。饶君拨尽相思调，待听梧桐叶落声。
注释
罗带¹双垂画不成。殢(tì)人²娇态最轻盈。酥(sū)胸³斜抱天边月，玉手轻弹水面冰⁴。
¹罗带：丝织的衣带。²殢人：迷恋人。³酥胸：洁白润泽的胸脯。⁴水面冰：水的表面如冰滑一般。这里指琵琶的声音。
无限事，许多情。四弦¹丝竹²苦丁宁³。饶(ráo)⁴君拨尽相思调，待听梧桐叶落声。
¹四弦：即琵琶。²丝竹：弦乐器与竹管乐器的总称，泛指音乐。³丁宁：形容乐器所发出的声响。⁴饶：任凭，尽管。
参考资料：
赏析
上片写琵琶歌女的外貌和弹琵琶的美妙效果。“罗带双垂画不成”，正面描写琵琶歌女的服饰。“殢人娇态最轻盈”，正面描写琵琶歌女的容貌。“酥胸斜抱天边月”，侧面描写佳人斜抱琵琶的形象。“玉手轻弹水面冰”，侧面描写琵琶歌女的琵琶声，圆润清脆而悦耳，颇有“间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下滩”（唐代白居易《琵琶行》）的韵味。前三句是从视角着笔的，后一句是从听觉着笔的，感觉挪移，一幅亭亭玉立、窈窕淑静的琵琶歌女，活生生地呈现在人的面前。
下片写琵琶歌女的幽独愁苦情态。“无限事，许多情”，概述了琵琶歌女所面临的“事”“情”的缠绕。“无限”言“事”之多，“许多”言“情”之泛。“四弦丝竹苦丁宁”，回答上面的泛问，“事”“情”之“苦，全反映在“四弦丝竹”的“丁宁”声中。有“低眉信手续续弹，说尽心中无限事。”（唐代白居易《琵琶行》“别离四弦声，相思双笛引。”（南朝梁简文帝《生别离》）之意，一个“苦”字将琵琶歌女的愁态生动地刻画出来了。“饶君拨尽相思调，待听梧桐落叶声”，为点题之笔。苏轼以此衬托出琵琶歌女的幽独愁苦的情态。
全词，苏轼运用描写与烘托的笔法，写了一位相思愁苦的琵琶歌女。“酥胸斜抱天边月，玉手轻弹水面冰”这一联句特别美，特写了琵琶歌女的侧面倩影，特写了琵琶歌女弹拨琵琶所发出的“水面冰”声。平仄得当，对仗工整，颇富现代蒙太奇表现的韵律美。最后的“梧桐落叶声”与“缺月挂疏桐”（《卜算子·黄州定惠院寓居作》）似乎为巧合的文笔。前者以声写人，后者以形写人，都是为了刻画“幽人独往来，缥渺孤鸿影”歌女形象的，有异曲同工之妙。